Suzie, bientôt dix ans, a tout pour être heureuse. Elle a deux parents, aux cheveux bruns et lisses, qui l’aiment. Elle a aussi une meilleure amie, Marcia. Sa chevelure rousse vous saute au visage, une vraie attaque orange. La vie n’est décidément qu’une sombre affaire capillaire. Suzie vient de s’en rendre compte. Sur la tête de Suzie, des multitudes d’anglaises. Incroyable, disent les gens.
Mais ils ne connaissent pas son secret. Suzie, elle, a enfin compris. Elle est une enfant adoptée. Alors, Suzie passe ses journées à écrire à celle qui l’a abandonnée. Ça l’obsède. Suzie ne comprend plus rien à rien. Ces milliers de points d’interrogation dans sa tête l’empêchent d’y voir clair. Suzie a certainement la maladie des mauvais yeux. Pour guérir, il faudrait juste regarder la vérité en face. Mais Suzie fait mentir les miroirs.