Thème « psychologie »

Il y a longtemps, un garçon a vu une fille par la fenêtre et, depuis ce jour, il a figé son souvenir dans sa mémoire. Devenu grand, il vit avec sa mère, il écrit, et sa vie monotone lui fait oublier cet instant miraculeux. Mais les souvenirs sont tenaces; tôt ou tard, ils sont convoqués, réclament leur dû.

Qui est Britannicus ? Un prince romain sacrifié au profit de son frère adoptif, un personnage de second plan chez Racine ? Une antiquité, en somme. Mais le connaît-on vraiment ?
Le voici dans toute sa jeunesse : un garçon de quatorze ans face au deuil de son père et ses souvenirs en charpie, aux prises avec ses rêves, ses désirs, et une admiration aveugle pour son frère Néron.
Une figure de l’adolescent éternel qui, tel un fantôme, s’affranchit des époques, des lieux, et revit avec nous.

À l’approche de Noël, Julia Fuchs pourrait avoir tout pour elle. Les profs l’adorent, c’est une bête en maths, en latin, en grec. Elle invente le monde avec sa petite soeur Judith. Et elle refait le monde avec Johana, sa meilleure amie, accro au téléphone et à la cigarette. Seulement, Julia apprend par Johana que Paulus est amoureux d’elle. Quoi, Paulus ? Le mec le plus canon de tout le lycée ? Julia ne peut pas le croire. Il faut dire que dans ce domaine elle manque d’assurance. Elle n’est pas très à l’aise avec son corps et, surtout, elle est une parfaite débutante. Elle en sait beaucoup moins long que Johana, qui s’y connaît en garçons. Moins long que sa mère, qui lui repasse le film d’elle quand elle avait son âge. Moins long que les autres filles de la classe, Coralie la pute ou Nadine-le-bonsens-près-de-chez-vous. Moins long même que Judith, qui, du haut de ses cinq ans, file le parfait amour avec Camel à la maternelle. Car, pour Julia, un seul être vous aime et tout est détraqué. Pourquoi Paulus copierait-il des poèmes d’Apollinaire pour la séduire ? Pourquoi l’appellerait-il ? Et si cet amour soudain n’était qu’une conspiration ?

À propos de Paulus, dont le premier tome a été écrit à la fin du XXe siècle, on me demande parfois : « Vous vous rendez compte que c’est un roman vintage : pas de portable, d’ordinateur, l’ère Mitterrand… etc ? », je réponds que les lecteurs ne semblent pas s’en rendre compte. Je crois en fait qu’ils s’en fichent. S’ils veulent des renseignements sur les nouvelles technologies, ils savent parfaitement où les trouver.
 

Perceval ou le Conte du Graal met en scène un jeune homme élevé par sa mère à l’écart du monde. Ayant perdu son mari et deux de ses fils, elle voudrait que son dernier enfant échappe à la chevalerie.
Un jour, au coeur de la Forêt Déserte, le jeune homme croise des êtres merveilleusement beaux qu’il prend pour des anges : ce sont des chevaliers en armure. Au désespoir de sa mère, il décide alors de se rendre à la cour du roi Arthur pour se faire armer chevalier.
Tout au long de ce roman d’éducation, Perceval, enfant rustre, naïf, ignorant jusqu’à son nom, accumulant les maladresses et manquant à tous les usages, se révèle néanmoins peu à peu un excellent chevalier. Au fil des épreuves, son extraordinaire vaillance surpasse celle de Gauvain, l’autre héros du livre. Et c’est parvenu au château du Roi Pêcheur qu’il voit passer devant lui le mystérieux cortège du Graal…
Ce dernier roman (inachevé) de Chrétien de Troyes, composé vers 1180 à la demande de son protecteur, Philippe d’Alsace, comte de Flandre, est la première oeuvre qui mentionne ce vase extraordinaire. Il a donné lieu à bien des continuations qui ont abouti au grand roman de La Quête du Graal, l’un des plus célèbres mythes de la littérature.

À Los Angeles, il y a quelque part une fille qui s'appelle La et dont la mère vient de se tuer dans un hôpital. Lorsqu'elle rentre de l'école, La a de longues conversations avec une petite créature qui vit dans son armoire. Cette créature s'appelle Bleu. Elle lui parle de sa mère et va, d'une certaine manière, lui sauver la vie. À Manhattan vit une autre fille, Tuck, qui a deux mères, deux mères très cool, un peu trop peut-être. Sans rien leur dire, Tuck part à la recherche de son père. Il y a aussi Rave, qui n'a pas dix-sept ans et qui arrive le matin au lycée en limousine. Elle collectionne les bonnes notes, passe ses nuits avec des rock stars, se drogue, et personne, pas même le garçon qui l'aime, ne pourra l'empêcher de mourir. Elles sont encore adolescentes, elles vivent dans les grandes villes américaines ou ailleurs, peut-être en face de chez vous. Souvent, il y a quelque chose de cassé en elles, parfois irrémédiablement. Elles n'ont pas de parents, ou c'est tout comme. Ils sont absents de leur monde. C'est une séparation quasi normale, qui s'est faite sans heurts. Les sociologues diraient sans doute qu'elles n'ont pas de repères et ils auraient tort. Avec davantage de conviction que les adultes, elles croient en l'amour, en l'amitié, en l'art et en une certaine idée d'elles-mêmes.
Les petites déesses n'est pas un livre provocateur. Si elles sont évoquées, la drogue, la sexualité n'en sont pas le sujet. Les héroïnes de ce livre mènent toutes une existence décalée, et pourtant, elles ressemblent à toutes les filles de la terre. Pour faire leur portrait, Francesca Lia Block a inventé une sorte d'hyperréalisme poétique. Sa compréhension intime, universelle, des êtres rappelle celle de Patricia McLachlan.

Depuis un an, la vie de Moses Laufer Victor a changé.
Il y a les signes extérieurs, la jambe blessée, les boutons qui explosent sur son visage comme des volcans, et la rage incontrôlée qui s’exprime comme elle peut.
Il y a les choses qui restent en lui, les souvenirs de l’accident, les mots qu’il n’arrive plus à dire avec ses parents, qui sont comme des orages en dedans.
Et puis, il y a tout ce que l’on ne connaît pas encore. Un jour, au lycée, arrive Ratso, un Indien. Il a ses secrets lui aussi, il a sa colère. Mais il a surtout besoin que Moses l’accompagne à Pine Ridge, pour rendre visite à sa soeur.
Parce que chacun, à sa façon, doit sortir de sa réserve.

Ulysse et Simon sont dans un centre spécialisé pour enfants perturbés. Le premier entend la voix de son frère fantôme dans sa tête ; le second a parfois la gorge si serrée qu’il ne peut plus respirer. Un jour, dans les vestiaires de la piscine réservés aux garçons, une fille surgit et vient rompre leur complicité. Elle s’appelle Ana. Elle a les cheveux bleus, elle prétend qu’elle vient de Moldavie, qu’elle a peur du vent et qu’elle a une pieuvre dans la tête.